他跟何澜爸爸是战友，退伍后混得一个天，一个地。

我爸是那个地。

城里消费高，他开大巴车，勉强够生活。

至于为什么非要住到城里，我爸说，城里教育好，我能考大学。

城里房价也贵，多亏何澜爸爸，分了两间屋子借给我们住。

何澜爸妈对我很好。

我爸经常外出，放了学，我就去何澜家蹭饭。

我几乎和何澜同吃同住，同去上学。

但是，她不喜欢我。

何澜的朋友，大都帅气漂亮，或是家世显赫。

我是乡下来的土狗，黑黑胖胖。

我硬要跟在她屁股后，惹得她很烦。

有一次，她故意把我扔在游乐场，害我差点走丢。

因为这事，何澜挨了一顿毒打。

到现在屁股上还有疤痕。

她更恨我了，想着法子捉弄我。

可那时候我憨憨的。

我总觉得，何澜跟老家的女生不一样。

她长得那么好看，皮肤那么白。

她笑起来的时候，好像有魔力。

我执着地跟在她身后，藏起青涩的心意。

现在回想，何澜对我的厌烦是毫不掩饰的。

有一年春天，学校里的花都开了。

何澜的朋友们问她，最喜欢哪种花。

何澜说：「没有最喜欢，只有最讨厌。我讨厌栀子花，又甜又腻，难闻死了。」

说着，她余光看了看我。

我立刻明白，这话是故意说给我听的。

因为我早上刚给她摘了两朵栀子花。

高三毕业那年，又发生了一件事。

我问何澜：「你要填哪里的志愿？」

何澜想了想：「北京。」

我兴冲冲地填了北京的学校。

通知书下来那天，我才知道。

何澜要去南京。

她骗了我，只为和我分开。

多么残酷的事实啊。

大一上学期，如果我不主动，何澜也不会和我联系。

她有自己的生活，自己的朋友圈子。

她很优秀，在专业一骑绝尘，还被评为校花。